Entierro a la cubana

(Uno de los favoritos de mi padre)

Toda la familia en Cuba se quedó muy sorprendida cuando llegó de Miami un ataúd con el cadáver de una tía muy querida. El cuerpo estaba apretado en el cajón con la cara aplastada contra el cristal de la tapa. Al abrir el cajón, la familia encontró una carta prendida a la ropa con
una aguja, que decía:

"Queridos papá y mamá,

Estoy enviando el cuerpo de tía Jimena para que hagan el entierro en Cuba, tal y como ella quería. Disculpen por no poder acompañarla pero los gastos han sido muchos con todas las cosas que, aprovechando las circunstancias, les estoy enviando.

Debajo de la tía encontrarán:
- 12 latas de atún
- 12 botellas de acondicionador
- 12 botes de champú anticaspa
- 12 frascos de vaselina (muy buena para la piel; ojo, no vale para cocinar)
- 12 tubos de crema dental
- 12 cepillos de dientes
- 12 latas de fríjoles (españolas, de las mejores)
- 4 latas de chorizo de verdad

Divídanlo entre la familia, sin peleas...

En los pies de la tía encontrarán un par de tenis Reebok nuevos talla 9; son para Juan (pues con el cadáver de tío Esteban no envíamos nada y se enojó). En su cabeza hay cuatro pares de calcetines nuevos para los hijos de Antonio, de colores diferentes. De nuevo, por favor, sin peleas...

Tía Jimena está vestida con 15 sudaderas Ralph Laurent. Una es para Rembertito y el resto para sus hijos y nietos. Ella también lleva una docena de sostenes wonderbra para dividirlas entre las mujeres, al igual que las 20 botellitas de esmalte para uñas Revlon que están en las esquinas del ataúd.

La tía también lleva puestos 9 pantalones Dockers y 3 jeans Levi's. Papá, quédese con tres y regale el resto a mis hermanos. El reloj Seiko que papá me pidió lo lleva puesto en la muñeca izquierda.

También lleva los anillos, aretes y pulseras que mamá quería. La cadena del cuello es para la prima Carlota, y los 8 pares de medias Channel son para repartir entre las amigas y vecinas, o, si quieren, pueden venderlas. Por favor, no las den baratas pues son de las caras.

La dentadura que le pusimos es para la abuela, que hace años que está sin dientes y no puede masticar. Con ella podrá tomar pan sin mojarlo antes en el café. Las lentes bifocales son para Alfredo pues son del mismo grado que él usa. También es suya la gorra de los Orioles que lleva puesta.

Los aparatos para la sordera que lleva la tía son para la tía Carola. No son exactamente los que necesita porque son de segunda mano; los nuevos están carísimos. Los ojos de la tía también tienen lentes de contacto; quiténselos que son de Marcela. Se los debía desde sus quince años.

En los dedos de los pies van los anillos para el matrimonio de Josefina, para que esté hermosa ese día.

Espero que nadie se queje esta vez. No le cuenten a nadie todo esto y sáquenlo rápido, antes de comenzar a velar el cadáver.

Con mucho amor, su hija, Maria Dolores.

p.d. Por favor, consigan algo de ropa vieja para vestir a tía Jimena para el entierro y manden decir una misa para el descanso de su alma, pues ella les ayudó hasta después de muerta. Como verán, el cajón es de muy buena madera y no agarra termitas. Desháganlo y hagan las patas de
la cama de mamá. A la tía cómprenle un cajón de los baratos, pues a ella le gustaban las cosas sencillas. Saquen el cristal de la tapa y arreglen el portaretratos de la abuela, que está roto desde hace años. Una bolsa de plástico será suficiente para reemplazarlo. Con el forro del cajón, de satén del de 20$ la yarda, Josefina puede hacerse su vestido de novia.

Ahhh, para terminar dos cosas más:

1.- No dejen que toda esa alegría les haga olvidar vestir a la tía para el entierro.
2.- Con la muerte de la tía Jimena la tía Blanca se quedó muy triste y enferma así que creo que pronto les estaré mandando más cositas."